EFRÉN: SEDUCIDO Y ABANDONADO

"Toda oferta genera su propia demanda", dice una máxima de economía que da respuesta a aquella discusión que se remonta a la noche de los tiempos sobre si fue primero el huevo de los programas o la gallina de las preferencias del telespectador. Algo de eso ha ocurrido con Soraya: le hicieron creer que sentía atracción por Efrén, pero cuando se lo llevó no supo qué hacer con él. Lo suyo duró lo que duran dos peces de hielo en un whisky on the rocks. Lo de menos es si ella y el granhermano Carlos H. celebraron el reencuentro echando unas cañas al aire o si, ya que estaban en Madrid y sin remordimientos, como un deseo infantil buscaron una pensión para comerse a besos. Lo de más es la devastadora capacidad hipnótica y manipuladora de sentimientos y voluntades que tiene la televisión practicada sin la protección adecuada.

Presentado con gestualidad de prestidigitador por ese temible lobo con piel de cordero llamado Emma García, Mujeres y hombres y viceversa (Telecinco) -el laboratorio de cobayas deseado por toda cadena que base en la retroalimentación el grueso de su parrilla- contiene todos los elementos del género melodrama para ocupar el lugar de los culebrones venezolanos que un día estuvieron de moda. Un concurso (hay un trofeo, unos aspirantes y unas pruebas a superar, luego es un concurso) incapaz de escampar los nubarrones que sobrevuelan a buena parte de los participantes, sospechosos de acudir al espacio como platóforma de lanzamiento personal, pero también con momentos de autenticidad como el emotivo y singularmente bien expresado razonamiento de su decisión por parte de la sincera y dubitativa tronista Verónica a sus tres finalistas.

Desde antes incluso de la comunicación de la ruptura por parte de Efrén, la inmadura Soraya ("la persona equivocada", en acertada predicción de Virginia, la rival y un lujo a precio de ganga en un programa de ofertas) está desaparecida en combate y no quiere saber nada de la tele. Demasiado tarde. Tras vender su alma al diablo, es éste quien decide si, no o hasta cuándo tiene que haber interés por ella. Quiso ser la Campanilla de Peter Pan y acabará convertida en un irrelevante personaje más del show de Truman catódico. Una cruz que, pasado el susto inicial, sobrellevará "actuando" (?) en los "bolos" (?) que pueda conseguirle su "representante" (?). Pero por respeto a los espectadores enganchados al proceso de (s)elección que las cifras de audiencia quisieron dilatadísimo y a su ecléctica final (dudar entre Soraya y Virginia es como no saber si comprar unos zapatos o un paraguas), Mujeres y hombres... debería recordarle a la frustrada pareja que, mal que les pese, no se admiten devoluciones. Porque lo que la televisión ha unido en la Tierra, ¡no lo separa ni Dios en el Cielo!

APUNTES DEL NATURAL (8)

DESUBICADO. Abducido por la prensa, que ha encontrado un filón en su debilidad psicológica y una enorme grieta en una muralla hasta hace poco infranqueable, se oye más a Junior estos días que en todos los años de consorte. Tras aparecer cantando (o algo así) en un disfrazado para la ocasión de abuela de Caperucita ¿Dónde estás, corazón? (Antena 3), salta a la polvorienta pista central de Telecinco para –con más maquillaje que el profesor Von Aschenbach de Muerte en Venecia y un jersey impropio- promocionar su libro de memorias y hablar de problemas alcohólicos, ocultas infidelidades y de Juan Gabriel. Si rebuscando material telerreciclable los depredadores del cotilleo se acordaron de Me siento extraña (1977), la película donde Rocío Dúrcal compartía escenas tórrido-lésbicas con Bárbara Rey, La noria localiza el film donde el ex cantante coincidió con la manzana filipina junto a la que en el pasado cayó en la tentación (mas líbranos del mal de verla pronto en algún plató. Amén). Pero por el momento nadie ha recordado que en La lozana andaluza (1976) el hoy tristemente desorientado Junior interpretó un personaje... femenino. ¡Más madera!

MÁS DE 6º DE SEPARACIÓN... en poco más de tres horas de televisión de una tarde de un sábado de noviembre: en TVE1, Escuela de rock, con Jack Black, que hizo Amor ciego con Gwyneth Paltrow, que figura en el reparto de Relación mortal (Antena 3) junto a Jessica Lange, que también intervino en Rob Roy (Cuatro) y que en La noche y la ciudad había formado pareja con Robert de Niro, que en Una terapia peligrosa (TV3) aparece al lado de Billy Crystal, que ha hecho de maestro de ceremonias de los Oscar en varias ocasiones al igual que Whoopi Goldberg, que comparte color de piel con Will Smith, su compañero en Made in America (Cuatro). En esta película, una joven afroamericana nacida de una inseminación artificial descubre que su padre es blanco. Es decir: tiene un progenitor blanco y otro negro. O sea, como Barack Obama, con el que se cierra el círculo al enlazar con el Jack Black del principio (black, ¿lo cogen?), y de quien toda la prensa se empeña en recordar con insistencia será el primer presidente negro de los EE. UU. Aunque por la misma razón de la chica de Made in America también podrían decir que será el cuadragésimo cuarto blanco. Pero eso sería si los árboles no les impidieran ver el bosque.

EN BUSCA DEL ALMA PERDIDA

"Santander, al marchar te diré: Guarda mi corazón, que por él volveré...", cantaba Jorge Sepúlveda. Tal vez ella aún no se haya dado cuenta, pero a esa televisión que se retroalimenta a través de la práctica de la fagocitosis con toda aquella criatura que se le acerca (esa televisión a la que ahora, además, le ha dado por hacer remakes tardíos de El regreso de los muertos vivientes y Rififi -coloquen donde quieran a Roldán, Amedo y Cachuli-) lo único que le interesa de todo este asunto es su alma (el señor Neira es sólo el macguffin). Cuando les facilite la carnaza (aceptar su -presunta- condición de mujer maltratada) por la cual los chacales la rondan y la ceban económicamente, y acabe derrumbándose en un mar de lágrimas y de euros, los mismos que ahora la reprueban y abuchean la acogerán en su seno (después de haber enseñado ella los suyos en Interviú, probablemente) promoviéndola a la categoría de colaboradora vitoreada con plaza de opinadora sobre no importa qué tema en cualquier tertulia que se precie a precio de mercado de oportunismo televisado. Algún movimiento ya ha podido ser observado en este sentido.

Jordi González concede al público libertad de reacción -aunque él ya se ha encargado de mediatizarla- ante la entrada al plató de Violeta Santander, en un nuevo (y subvencionado, se supone) capítulo del nauseabundo culebrón del que todos participan y tienen participaciones. Si en su primera intervención en La noria (Telecinco) el tridente Rahola-Calabuig-Iglesias la llamó "demagoga" y le recriminó por aceptar el dinero que ellos mismos (el programa) le pagan por exhibirla en su atracción de feria, en la (pen)última le pasan el vídeo de la famosa agresión, visto por Violeta con mirada tan distorsionada como la gastada por Urdaci como presentador del Telediario y jefe de los Servicios Informativos de TVE en tiempos del aznarato, cuando aquello de "el sindicato ce-ce-o-o" y ni sabía ni contestaba de las multitudinarias manifestaciones callejeras contrarias a la entrada de España y los territorios ocupados en (el negocio de) la(s) multinacional(es norteamericanas en la) guerra de Irak. Y es que quien esté libre de demagogia televisiva que tire el primer mando a distancia.

'EL BOSQUE'

(The village)
EE. UU. 2004
Dir. y gui.: M. Night Shyamalan
Int.: Bryce Dallas Howard, Joaquin Phoenix, Adrien Brody, William Hurt, Sigourney Weaver
BSO: James Newton Howard

La sexta película del director de El sexto sentido vuelve a incidir, perfeccionándola, en la metáfora de la un tanto decepcionante Señales, al tomar una idílica comunidad rural del siglo XIX que vive aislada de cualquier contacto externo (como los amish de Único testigo), amenazada por unas extrañas criaturas con quienes mantiene un pacto de no agresión, para, llegado un punto que obliga a repasar y reinterpretar lo visto hasta ese momento, hacer una lectura en clave política de la paranoia colectiva en la que viven los EE. UU. y poner en evidencia la fragilidad de los hilos sobre los que la sociedad occidental hace equilibrios, atemorizada frente a lo/s desconocido/s ("aquéllos de los que no hablamos") y necesitada de etiquetas identificatorias (los distintos colores según sean los habitantes de la aldea o sus vecinos).

En El bosque, con un férreo guión milimétricamente calculado, y un excelente reparto del que sobresalen un William Hurt en recuperada forma y la joven Bryce Dallas Howard, Shyamalan vuelve a mostrar un gusto en la planificación de escenas (de reminiscencia fordiana) improbable de encontrar en el cine contemporáneo. La película, no excesivamente bien acogida en su país, presenta además el aliciente de poder jugar a intentar descubrir a su director en uno de sus habituales cameos.

'CONSPIRACIÓN DE SILENCIO'

(Bad day at Black Rock)
EE. UU. 1954
Dir.: John Sturges
Int.: Spencer Tracy, Robert Ryan, Anne Francis, Walter Brennan

Un único día de estancia de un forastero (magnífico Spencer Tracy aun utilizando un solo brazo) en un aislado pueblo del Oeste post-II Guerra Mundial pone en evidencia –al descubrir un crimen cometido tiempo atrás sobre el que rige la ley del silencio- una de las miserias estadounidenses como es el racismo padecido por la población japonesa residente en los EE. UU. a raíz del ataque a Pearl Harbour, puntualmente reflejada por su cine (aunque fuera de manera tangencial, por ejemplo en La batalla de Midway, donde el hijo del militar que interpreta Charlton Heston le pide a éste su intercesión a favor de la familia de su novia, retenida en un centro de concentración debido a su origen oriental).

Película corta (78 m), tensa y de violencia contenida, con Lee Marvin y Ernest Borgnine muy puestos en sus papeles de malos oficiales, un llamativo empleo del cinemascope y el vigor característico de un director que supo moverse con soltura entre géneros (Fort Bravo, El viejo y el mar, El último tren de Gun Hill, Los siete magníficos, La gran evasión, McQ, Ha llegado el Águila).

EL JUEGO DE HOLLYOOD 2

Penélope Cruise y Raya
Norma Aleandro Jodorowsky
Antonio Banderas de nuestros padres
Jennifer López Vázquez
Andy García Berlanga
Eva Mendes Leite
Carmen Electra Dharma
All that jazz Palminteri
Dean Martin Scorsese
Bill Murray F. Abraham
Christopher Lee Van Cleef
William Holden Caulfield
Kevin Spacey odyssey
Rex Harrison Ford
Bond, Ward Bond
John Huston, tenemos un problema
Julie Christie Scott-Thomas
Ágata Lys Taylor
Enric Majó Dundee
Sancho Gracia Querejeta
Daryl Hannah y sus hermanas
Cher Guevara
Benicio del Toro salvaje
Jude Law & Order
Amy Irving Thalberg
Rubén Blades runner
Simón Andreu V. McLaglen
Jaime Bores Karloff
Emmanuelle Bearn
Belinda y Belinda
Joel, Ethan, Sacha Baron y Emma Cohen
Louis B. Maier, Vogts, Schwarzenbeck, Beckenbauer, Breitner
John Travolta ciclista a Catalunya
Ernest Borgnine & 1/2 weeks
Karl Malden muchos, consuelo de tontos

EL DESTINO DE SISSI

Probablemente fue el instinto cinéfilo la razón de girarme hacia la tele -encendida, hablando sola- al oír a alguien preguntándose desgarradoramente: "Qui és la meva mare!?", en el telefilm franco-italiano Julie. Cavaller de Maupin (TV3). Aunque desconocía que finalmente hubiera decidido dedicarse a la interpretación, enseguida reconocí la fisonomía de aquella actriz, hija de famosa. En un momento enternecedor ya que, precisamente por haber perdido a su madre cuando tenía tan sólo cuatro años de edad, seguramente ha debido hacerse esa misma pregunta muchas veces en su vida privada. Porque Sarah Biasini es la hija de la malograda Romy Schneider, que de continuar en este mundo hubiera cumplido anteayer setenta años.

En una entrevista en la extinta revista Triunfo (19/4/1980) con motivo del estreno de La muerte en directo, y cuando lo peor estaba todavía por llegar, Romy admitía que "los triunfos de una actriz son relativos. La muerte es el triunfo total". Hubo demasiado dolor en su existencia para aspirar a un galardón distinto: fuerte trastorno psicológico tras ser abandonada por Delon (su viudo, a pesar de todo), suicidio de su primer marido en 1979; en 1981, ataque nefrítico que está a punto de costarle la vida, operación quirúrgica con extirpación de un riñón, separación de su segundo marido y -la puntilla definitiva- la espantosa muerte de su hijo de catorce años.

La actriz alemana (nació en la Viena nazi el 23 de septiembre de 1938) supo evolucionar de la joven protagonista de aquella serie cursi tan del gusto centroeuropeo sobre la emperatriz austriaca ("Jamás hubiera tenido que rodar Sissi. Cuando pienso que esas películas se proyectan regularmente en televisión, me pongo enferma. Tendrían que prohibirlas") hasta convertirse en una intérprete excepcional, intensa y profunda, una de las más importantes del cine europeo. Pudo haber sido Maria Braun pero rechazó el guión al considerarlo "melodramático"; después vio la película y se arrepintió. Por aquellas curiosidades de la vida, Rainer Werner Fassbinder le sobrevivió doce días. El director de Querelle -un auténtico francotirador cultural al que también se echa mucho de menos- se suicidó a unos muy aprovechados 37 abriles el mismo día que también falleció Helena Deluvina Dianeroff/Elena Diakonova/Gala Dalí.

Con 43 años, el bello rostro de Romy Schneider acusaba los golpes encajados y ya no tenía aquella frescura arrebatadora de Las cosas de la vida, Max y los chatarreros, La Califa, Anna Kauffman, Inocentes con manos sucias o Una mujer en la ventana. Cansada del sufrimiento permanente y de los remedios tomados para combatirlo, su alma se rompió definitivamente el 29 de mayo de 1982 (esa tarde el Barça cerraba con Boca Juniors el traspaso del futbolista Maradona), ahorrándonos el trago de comprobar cómo la iba a tratar el paso del tiempo (a su cuerpo, a su vida y a su carrera) y conservada para la eternidad guapa y en la cumbre de su trabajo. Al día siguiente, La Vanguardia recordaba entre la información dedicada al suceso que "Romy fue 'Mujer Ad lib 1980' a través del contacto de Smilja Mihailovicht (sic), la creadora de ese movimiento de moda. Fue por ella que la actriz austriaca compró unos terrenos en Ibiza, justo al lado de los de Jacqueline de Rives (sic)". Pero, al parecer, su relación con la isla se remonta a la adolescencia.

"Il est préférable de vivre une passion malheureuse que de passer dans la vie en se contentant d'un bonheur médiocre", había dicho alguna vez.

¿UNA CHICA GUAPA VESTIDA DE GATO SIEMPRE ES UN BUEN DETALLE?

La televisión permite viajar (gratis y con el DNI caducado, además) por todo el mundo sin necesidad de moverse del sofá ni sufrir las humillaciones de los controles de los aeropuertos, cuyo único fin es contentar al Gran Hermano americano. Durante dos fines de semana consecutivos viajo con el canal 33 a Nueva York. En Km 33, en un capítulo delicioso para los cinéfilos más mitómanos (es una ciudad muy peliculera), una pareja de (antojadizos) amigos catalanes se mueve (junta pero no revuelta) por la Gran Manzana con la familiaridad de su reincidencia para, tirando alegremente de VISA, acabar comprando la misma ropa que podrían encontrar sin dificultades en Barcelona.

Por su parte, Lonely planet: sis graus (por la teoría aquella de los seis grados de separación) ofrece una visión de los ciudadanos de la City poco representativa (todos forman parte del moderneo underground más freak), y escuchando afirmaciones como la dicha durante un desfile de moda por alguien que está in (''una noia guapa vestida de gat sempre és un bon detall'') no se puede evitar llegar a la conclusión de que los encuentros con los extraterrestres seguramente ya se han producido. Mi opinión sobre el futuro de la Humanidad mejora cuando una semana más tarde voy a Singapur con Asha Gill (le haría de porteador a cualquier lugar del mundo, si ella quisiera). Su carácter desacomplejado y divertido (la modelo-presentadora es una buena comedianta) le va muy bien a un programa carcajeante repleto de irónicas bromas escatológicas y sexuales; y los singapurenses parecen gente contenta y cachonda (no, no es una redundancia), una agradable sorpresa a estas alturas de este siglo de crispación y malhumor globalizados.

La serie, que defiende la filosofía de conocer las ciudades a través del contacto directo con sus ciudadanos, mira el mundo desde una perspectiva más adulta y abierta que las Guías Pilot que TVE2 mantiene permanentemente en antena los viernes por la tarde. Unas guías de viaje que parecen dirigidas a un turista tan bobo como sus presentadores, cuya actitud etnocéntrica bordea la xenofobia.

APUNTES DEL NATURAL (7)

MARCIANOS ABURRIDOS. Veo a Javier Sardá cómo dilapida en Telecinco los restos del prestigio radiofónico de antaño, en Tú sí que vales (¿por qué Noemí Galera está tan pendiente de si le enfocan las cámaras?) y en ese remedo del Afers exteriors de Mikimoto llamado Dutifrí, en el que se dedica a pasear por el mundo -que no tiene ninguna culpa- a personajes del subdesarrollo televisivo español. Me pregunto si Sardá es un showman o un payaso.

CUPONAZOS Y REINTEGROS. La trayectoria de Toni Riera desde su salida de la TEF ha corrido una suerte completamente diferente a la de su antigua morada en la cadena local. Mientras a él comienza a ser habitual verlo en anuncios de la tele de ámbito estatal (en uno de la ONCE al lado de Chikilicuatre, incluso), Sa vetlada finalizó la temporada con no pocas dudas sobre su regreso. La nueva etapa conducida por Agustín Prades (¿por qué conservaron el título si era un programa diferente?) ha tenido más de fiesta de fin de curso entre colegas de instituto que de espacio con pretensiones de convertirse en el buque insignia de la casa. Desproporcionadamente ambicioso para un sitio como Ibiza -que es lo que es y donde hay lo que hay, no nos engañemos-, el enorme esfuerzo de producción y realización ha sido inversamente proporcional al interés de sus contenidos. Descanse en paz (supongo).

¡AH! Sandra Barneda es uno de los nuevos y agradecidos rostros de la tele canicular. Su manera tan chic de cruzar las piernas y sus ostentóreos anillos en el dedo anular de la mano izquierda merecen la oportunidad de un proyecto más consistente. Si ella tiene un aire a Yelena Isinbayeva, Vacances pagades (sustituto de El club en las tardes estivales de TV3), en cambio, está llamado a batir pocos récords porque es sólo un tinto de verano con pocas aspiraciones más que retener cinco minutos delante de la pantalla al espectador que pase por delante de la teva a esa hora. Original la parodia de un conocido crítico de televisión, a pesar de quedarse en la intención (munición mojada, nula mossegada autocrítica, notables la caracterización y composición de Jordi Ríos como Ferran Monegal); ''Menjar per un euro'' es tan curiosa como útil; mientras el resto de secciones (Juan Carlos Ortega, repitiendo lo mismo de la radio, aparte) son tan solo esbozos de ideas, en un conjunto que no puede evitar un cierto aroma chiripitifláutico. Pero a la Barneda, ¡ah!, dan ganas de proponerle un desliz y convertir un error en acierto.

APUNTES DEL NATURAL (6)

DIGA 33. Parecía haber servido de autolección y que hacían propósito de enmienda después de pasar por el canal 33 las aleccionadoras Cineastas contra magnates y Cineastas en acción; pero no: TV3 emite en formato adaptado Los perros de la guerra y FIST, filmadas originalmente en cinemascope. Dead man, inicio de un ciclo de películas en V. O. S. en la segunda cadena catalana los viernes por la noche, fue finalmente ofrecida doblada, probablemente porque a alguien se le olvidó apretar un botón (la falta de costumbre). Malos tiempos para la lírica cinéfila.

LA FERIA (DE LAS VANIDADES). Que Jordi González, en La noria (Telecinco), agradezca a Terelu (la hija de la Campos, para entendernos) por "habernos concedido esta entrevista" (por el largo masaje reparador que le hacen), da una pista definitiva (si era necesaria) sobre la desfachatez de estos programas del prime time de las noches de los viernes y sábados, en los que sus colaboradores, cambiando de bancada, son capaces de representar todos los papeles del auca según esté el mercado de invitados. Jordi, ¡quién te ha visto y quién te ve!

¡SE SIENTEN, COÑO! Uno de los detalles implantados por ¿Dónde estás, corazón? (Antena 3) para distanciarse de la competencia más gore de Salsa rosa fue que los colaboradores se levantarían de sus asientos en señal de respeto hacia el invitado entrante al plató (instantes antes de comenzar a despellejarlo sin piedad, también conviene decirlo). Esa actitud de cortesía ha sido adoptada ahora por la versión más amable del género, Temporada alta (IB3 TV), donde incluso el público se pone en pie. ¿No se dan cuenta que confunden el culo con las témporas y que ese gesto de urbanidad es improcedente por ser estéticamente antitelevisivo?

En la cadena autonómica de Baleares, por cierto, Àngel Llàcer despotrica a gusto contra Risto Mejide, de quien afirma pretende hacer negocio con la etérea y translúcida Virginia, la ganadora del último (no caerá esa breva) OT, a la que producirá un disco. ¡Qué vergüenza, querer hacer dinerito fresco, rápido y fácil a costa de un programa tan limpio de mercadeo comercial como Operación Triunfo!...

'LA DOBLE VIDA DEL FAQUIR'

España. 2005
Dir.: Elisabet Cabeza y Esteve Riambau

Con los alumnos de un colegio de huérfanos de un pueblo de Cataluña haciendo de actores, el cineasta diletante Felip Sagués filmó una película amateur (cortometraje de 25 m) de ambientes exóticos titulada Imitando al faquir. Setenta años después los octogenarios niños rememoran el rodaje del film, la vida en el centro en plena Guerra Civil, la relación con los curas de la escuela y, en definitiva, su vida.

Documental realizado por dos críticos cinematográficos y producido por Antonio Chavarrías, su interés está muy por encima del que el espectador que piense que la historia no va con él pueda sospechar.

Emotiva colaboración de Joaquín Jordá como actor, en uno de sus últimos trabajos.

CUADERNO DE BITÁCORA

Lunes 30 de junio
En Identity (TVE1), Antonio Garrido -se ha cortado el pelo pero su aspecto continúa siendo lolailo- es abrazado constantemente por los concursantes. La ausencia de distancia entre presentador y, como en este caso, concursante es una de las causas de la progresiva pérdida de respeto hacia la figura del conductor de programas (a muchos de los cuales, además, deberían retirarles el carnet).

Al tomarlo en serio por creerlo del precedente Entre línies, durante un (largo) rato me indigno con uno de los reportajes (el del bar de menús de toda la vida que cambia a clientela gay) del nuevo Herois quotidians (TV3). El espacio de Empar Moliner y Juan Carlos Ortega promete picores y rascamientos en zonas de corrección política especialmente sensibles.

Martes 1 de julio
Mientras explica sus sueños nocturnos en el erróneamente programado Somiers (TV3), el ubicuo Risto Mejide afila su puntería contra todo aquello que se mueve en Operación Triunfo, ese clásico de la programación infantil que Telecinco se empeña en ofrecer en horario desprotegido y donde el gesticulante Jesús Vázquez hace las veces de vigilante de patio.

Miércoles 2 de julio
La entrega de premios de la Academia de Televisión (TVE1) o cómo la tele puede boicotearse a sí misma invitando a hacer zapping. Una interminable sesión de onanismo de la cual bastaría con mostrar un eficaz resumen.

Jueves 3 de julio
Un renqueante televisor de catorce años me deja sin Hiro Nakamura y sin el hombre de las gafas de pasta (Herois, TV3). Tengo un extenso recordatorio para los antepasados del señor Sony, pero no pienso cambiar de tele hasta el día del apagón (analógico) final.

Viernes 4 de julio
Viendo tantas curvas por un momento me confundo y pienso que se trata de los entrenamientos libres del G. P. de Gran Bretaña de automovilismo; pero no: es el concierto de Shakira (Rock in Rio-Madrid, TVE2), que intentan sabotearme dos mosquitos (abatidos con una dosis generosa de Orion Voladores), un sonido televisivo pésimo y una realización tan lamentable como los comentarios de los locutores (¿no tiene RTVE una emisora de radio musical con periodistas especializados?). No se entiende nada de lo que canta la colombiana, pero me gusta.

Sábado 5 de julio
El viejo Trinitron vuelve a tener achaques y me deja (quizá sea mejor así) sin ver a The Police (Rock in Rio- Madrid, TVE2).

Domingo 6 de julio
Apología del alcoholismo en El día por delante (TVE1); son las fiestas de San Fermín. Muy bonito para una tele pública que se llenará la boca con otro tipo de mensaje cuando ofrezca nuevos anuncios de la DGT.

La Fórmula 1 siempre a través de TV3, por supuesto (Automobilisme). Fernando Alonso culpa esta vez a los meteorólogos de Renault. Es la viva imagen del español bajito, calvo, con bigote y permanentemente cabreado que tan bien incorporó López Vázquez en el cine. Me encanta (cuando pierde).

La moción de censura de Can Barça (Especial Moció de Censura F. C. Barcelona, TV3) devuelve del túnel del tiempo a especies felizmente extinguidas. Cuando José Luis Núñez y su María Luisa aparecen en pantalla la imagen se pone inmediatamente en blanco y negro. En un estado de nerviosismo que explica bastante sobre su atormentada personalidad, el vigía de Occidente culé opina sobre la actualidad del club que "si analizan lo que tenemos y lo que teníamos antes verán una gran diferencia. Deberíamos tener cuarenta mil millones de pesetas de patrimonio y fondos propios y según datos de hace dos días dicen que tenemos tres mil únicamente". Dice "de pesetas". Sí, definitivamente Núñez es de otra época. Cuando él se va, el color vuelve.

EL JUEGO DE HOLLYWOOD

Stacey Kitsch
John Ford Apache
Deep blue sea te dicen que caí
John Wayne Wang
Martin Sheen-Chan
George Peppard Flores
Ariadna Gil Street blues
Ang Lee Marvin
The Linda Blair witch project
Amanda Peet shop boys
Meryl Streeptease
Naomi Watt's new pussycat?
Meg Ryan O'Neal
Gary Oldman river
María Botto de áncla
Lluís Homar Sharif
William Hurt y Hart
Neus Asensi, Cruyff, Sotil y Marcial
Sofia Loren Bacall
Alain Delon Chaney
Winona Ryder on the storm
James Stewart Granger
Tim Burton Fink
Mickey Ruc
Nicolas Cage aux folles
Joaquin Phoenix (Arizona)
Billy Bob Thornton Wilder
Laetitia Casta Susana
Elisabeth Shue Ellen
Eloy Azorín, Santos y Codeso
Humphrey Bogarde
Edward G. Robinson Crusoe
Melanie D. W. Griffith
Warren Beatty Davis
Woody Alien

'DEEP BLUE SEA'

EE. UU. 1999
Dir.: Renny Harlin
Int.: Saffron Burrows, Thomas Jane, L. L. Cool J., Jacqueline McKenzie, Michael Rapaport, Samuel L. Jackson, Stellan Skarsgard

Afirmar que está por encima de la media del cine de terror/acción actual, vista la profundidad del pozo donde se encuentra hundido el género, tampoco es decir demasiado a favor de este cruce de Tiburón y Alien con el que si se consigue pasar un rato de distracción (pero poco más) es gracias a que el gusto visual, el sentido del ritmo y el control de la pirotécnia acreditados por Renny Harlin (director de Máximo riesgo, aquella sí excelente muestra de cine de acción a través de la cual Sylvester Stallone dignificó momentáneamente su filmografía al adaptar sus condiciones físicas y artísticas al servicio de las necesidades de la película y no al revés) enmascaran la inconsistencia de los personajes, la pérdida progresiva de interés a partir del techo tocado en la impactante secuencia inicial y el desaprovechamiento de las posibilidades ofrecidas por el magnífico decorado de su claustrofóbico escenario (un aislado laboratorio marino donde unos científicos pierden el control de los experimentos llevados a cabo con tiburones con el fin de encontrar el remedio contra las enfermedades degenerativas).

'SIETE DÍAS Y UNA VIDA'

(Life or something like it)
EE. UU. 2002
Dir.: Stephen Herek
Int.: Angelina Jolie, Edward Burns, Stockard Channing

Tras predecirle un vagabundo visionario su próxima muerte, una pretenciosa reportera de televisión se replantea su materialista existencia para recuperar valores olvidados en su desenfrenada carrera hacia la fama.

Una interesante premisa (saber cómo reaccionaría una persona si supiera que le restan sólo unos días de vida) desaprovechada por esta comedia romántica tan banal y superficial como su personaje principal, incorporado por una Angelina Jolie rubia oxigenada de peinado improbable y extraordinaria habilidad para mantener durante toda la película su sugerente boca semiabierta (y que como estrella de la función se permite numeritos exhibicionistas de dudosa gracia: la protesta callejera finalizada entonando el ''Satisfaction'' de los Rolling Stones).

A pesar de ello, entre tanta sinsustancia contrasta lo inteligente de las cortas, directas y fulminantes preguntas formuladas por la periodista a su novio para encontrar el sentido de su relación: "¿Qué nos une?; ¿qué proyecto de vida en común tenemos?; ¿por qué estamos juntos?".

'MIRADA DE ÁNGEL'

(Angel eyes)
EE. UU. 2001
Dir.: Luis Mandoki
Int.: Jennifer Lopez, Jim Caviezel, Sonia Braga, Terrence Howard, Shirley Knight, Victor Argo, Monet Mazur

Es curioso cómo en buena parte de su por otro lado poco destacada filmografía Jennifer Lopez repite personaje de mujer entregada a su trabajo, sin vida social y con dificultades para encontrar pareja. Precisamente ella, tan deseada. Aquí interpreta –teñida de rubio- a una impetuosa agente de policía (rodeada de compañeros machos con quienes comparte cervezas) enamorada de un desconocido de presencia fantasmagórica y carácter impenetrable que le ha salvado la vida durante la persecución de un sospechoso.

Con diseño de producción a cargo de Dean Tavoularis -colaborador habitual durante mucho tiempo de Francis Ford Coppola y creador de, entre otros, los excepcionales decorados de la innovadora Corazonada (1982)- y el inevitable ruborizante numerito histriónico de J. Lo (la escena donde pretende pegarse con su hermano), Mirada de ángel habla de temas como la violencia de género o la superación de pérdidas familiares. Y aunque lo hace con el esquematismo habitual del cine comercial norteamericano contemporáneo, el drama -de final previsible- del mexicano Luis Mandoki (Cuando un hombre ama a una mujer, Mensaje en una botella) se sitúa por encima de las bobaliconas comedias románticas acostumbradas por la actriz de origen familiar portorriqueño, construida con elementos mas sólidos.

CATÓDICOS, APOSTÓLICOS Y ROMANOS

En la tele se suceden Ben-Hur, Espartaco, Joselito en Cine de barrio (¿o era Supervivientes?), las procesiones de Orihuela, el vía crucis desde Roma, Aznar contando el milagro de los panes y los peces iraquí, la misa de Resurrección… La radio retransmite toda la Madrugá de Sevilla... ¿La España nacionalcatólica de la posguerra? No: la España socialista con talante. Nunca los media de un estado laico prestaron tanta atención a la cosa religiosa; pero el interés no se debe tanto a un neo fervor católico inexistente como a la añoranza por un sentido del espectáculo cinematográfico en desuso. La Semana Santa actual no es el blanco y negro (real o metafórico) de Marcelino, pan y vino; Molokai; La mies es mucha o Canción de cuna (versión Garci), y la vía marxista murió el día que crucificaron a Pasolini. Esas calles abarrotadas de gentío en la Semana Santa de hoy es la nostalgia por las superproducciones épico-bíblicas de Hollywood, por los decorados de cartón piedra y las carreras de cuádrigas, por las secuencias de grandes movimientos de masas de antes de la digitalización, es Cecil B. DeMille, el cinemascope, el tecnicolor, el torso desnudo de Charlton Heston, Los diez mandamientos, Yvonne de Carlo, La túnica sagrada, Victor Mature, la infancia, la adolescencia y los años del esplendor en la hierba perdido. Siempre nos quedará Jerusalén.

Para terminar de hacer la Pascua, el lunes, mientras el gastronómico Dolça Catalunya (TV3) invita a caer en la tentación de unas recetas de monas de chocolate clasificadas 3R (gravemente peligrosas, por tanto), en Está pasando (Telecinco) advierten que "habrá que andar con muchos ojos" ante el riesgo de desbordamiento de un río cántabro, y la reportera Paqui pregunta con su entusiasmo característico a Agustín Bravo, de paternidad reciente: "¿Has aprendido a lo de los pañales?". Si no saben hablar, ¿por qué no se callan? Momentos antes, la copresentadora Lucía Riaño (camisa blanca muy seductoramente desabrochada, chaleco negro, no lleva sostenes) ha introducido un reportaje sobre Paquirrín y su nueva novia haciendo ejercicios que no parecen espirituales en el interior de un coche. Son otro tipo de (bajas) pasiones (televisivas), igualmente seguidas por un gran número de fieles devotos.

La Semana Santa se prolonga inesperadamente con la tardía salida de la cofradía de La noria (Telecinco), con los costaleros Jordi González y Glòria Serra intentando levantar la imagen doliente de Mario Conde. Son dos horas de entrevista en la que el amanerado cofrade emplea un tuteo que el invitado difícilmente hubiera permitido en el pasado, (auto)mediatizada desde el momento de su concesión, y donde resumen las causas que llevaron al ex banquero a la cárcel en un "porque la vida da muchas vueltas". Dudoso valor el de este periodismo que se conforma sólo con exhibir la pieza obtenida, renunciando a cocinarla.

LA VENGANZA DE BARTON FINK (O APUNTES DEL NATURAL A PROPÓSITO DE LOS OSCAR)

IN. Las (numerosas) retrospectivas, siempre agradecidas de ver, aprovechadas aunque eran relleno del plan reserva previsto de no haberse desconvocado la huelga de guionistas. Por la misma razón, la duración de la gala: unas inhabituales 3 horas y 17 minutos. La retransmisión que desde hace algunos años viene haciendo el equipo de El cine de Lo Que Yo Te Diga en la Cadena SER, porque prima el relato de lo ocurrido en el Kodak Theatre sobre el comentario abusivamente interpretativo de otras radios, permitiendo escuchar con nitidez el sonido original de la sala (a pesar del inevitable inconveniente de la traducción simultánea). La genuflexión del interesante Daniel Day-Lewis (actor principal, Pozos de ambición) ante la reina Mirren. El añorado Billy Crystal, el mejor maestro de ceremonias posible mientras no se demuestre lo contrario. El inescrutable misterio de cómo logran sostenerse los escotes palabra de honor (mayoritarios entre ellas), siendo el de la informalmente peinada Cameron Diaz el que pareció estar más cerca de precipitarse al vacío. El chiste de Jon Stewart (el presentador, sólo correcto), relacionando que una mujer o un negro puedan ocupar la Casa Blanca con el choque de un asteroide contra la Tierra, explicado de distinta manera por una prensa española lost in translation. La introducción (vía satélite) por soldados de los EE. UU. destacados en Irak del premio al mejor corto documental para Freeheld (sobre una militar lesbiana). El pleno europeo en las categorías de interpretación, prueba de la capacidad de absorber talento ajeno que tiene Hollywood ("construido por los europeos", según recordó Tilda Swinton, actriz secundaria, Michael Clayton). Marion Cotillard (actriz principal, La vida en rosa), irreconocible sin la caracterización de Édith Piaf, emocionada, creíble, guapa, elegante, la más sexy –de forma(s) natural(es), sin aditivos-, embutida en un vestido de sirena con escamas (''¡que nadie me ate cuando las sirenas canten!''). Jack Nicholson: por lo mismo de cada año. La reivindicación familiar de Javier Bardem, cuya saga explica una buena parte de la historia del cine español. El desparpajo, la naturalidad y el dominio de la escena del desenvuelto, desacomplejado y oscarizado actor (secundario) de No es país para viejos, en (afortunado) contraste con el numerito provinciano de otras veces de Almodóvar y sus lloques al borde de un ataque de ego. Acudir a la ceremonia embarazadas: Cate Blanchett, Jessica Alba y Nicole Kidman ("And the baby goes to Angelina Jolie", anunció el host) continuaron la costumbre establecida por Annette Bening y Catherine Zeta-Jones, que estuvieron a punto de romper aguas en anteriores ediciones. Informar sobre los Oscar sin utilizar los (a fuerza de repetirlos) devaluados términos "estatuilla" y "alfombra roja", o el muy horroroso "el mundo del cine". La coincidencia del reconocimiento a los hermanos Coen (No es país para viejos: actor secundario, dirección, película, guión adaptado) -que en 1991 ilustraron en la visualmente tan potente como recargada Barton Fink el descenso a los infiernos de un guionista- con el año en que el conflicto de los escritores de la cosa audiovisual ha puesto en jaque a la industria, dejando claro que son la parte fundamental para que el espectáculo funcione (y sin show no hay business); aunque de manera indirecta, el éxito del toque Fink, finalmente.

OUT. La parte del speech de Bardem hecho en español: ¿provinciano? El beso en la boca entre Javier y su madre. Los que se han referido a los Oscar "del 2008". La cara de Nicole Kidman: ¿bótox? El look descuidado que al parecer se lleva ahora entre ellos (pelo alborotado y lavado una sola vez al mes y barba de siete días). La (desangelada) gala: magullada por la reciente huelga de guionistas, preparada en pocos días, carente de magia, sin momentos para la posteridad, falta de astros que la iluminaran y de una superproducción taquillera multinominada que arrastrara a la (desertora) audiencia televisiva norteamericana. La ocasión perdida de volver a ver (Linda Hunt, actriz secundaria, El año que vivimos peligrosamente, en abril de 1984) cómo se premia a una mujer (Cate Blanchett) por interpretar a un hombre (Bob Dylan, en I’m not there) y, además, preguntarse si debe ser considerada una actuación femenina o masculina. El (imperdonable) olvido de Roy Scheider (y Fernando Fernán-Gómez) en el in memoriam tribute. Utilizar la (americanizada) expresión "el dos veces ganador de un Oscar" en lugar de la más natural en español "el ganador de dos Oscar". La incógnita de si el talento de la ex stripper Diablo Cody (guión original, Juno) sobrevivirá a la expectación provocada por su llamativa excentricidad (vestido de leopardo, tatuaje de marinero en el brazo derecho, un único pendiente con la calavera pirata, su nombre artístico...) o habrá sido una de tantas estrellas fugaces que tuvieron su momento de gloria. George Clooney acompañado de su novia: porque no cuela.

'ENTRE VIVIR Y SOÑAR'

España. 2004
Dir.: Alfonso Albacete y David Menkes
Int.: Carmen Maura, Àlex Brendemühl, Marta Etura, Soledad Silveyra, Thierry Lhermitte, Laura Mañà

Los otrora apóstoles de la posmodernidad más pasada de moda (al margen de Sobreviviré, por supuesto) convertidos al clasicismo por obra y gracia de esta comedia con agradable aroma de otro tiempo, en la que una cincuentona de vida y matrimonio rutinarios viaja a París para dar un curso de cocina española y (con la ayuda de un estrafalario vecino compatriota que de una anterior estancia en Ibiza añora "el sol, el mar… y los polvos") de paso reencontrar a un fugaz e idealizado amor veraniego de juventud con quien pretende recuperar el tiempo perdido.

A pesar de que el Gran Wyoming sea el narrador en off momentáneamente confunde sobre el tipo de humor de la película, que Marta Etura resulta demasiado mayor para encarnar a la protagonista de adolescente, y de un final improbable (la dispar/atada pareja finalmente formada) al que se llega de manera imprevisible, el film de Albacete & Menkes tiene un encanto y una joie de vivre procedentes tanto de su estructura clásica como de la interpretación de Carmen Maura o de la luz y los bellos decorados naturales de una ciudad que se deja filmar tan bien como París. Sin ellas dos la película no sería lo mismo.

En la pared del W. C. del bar de ambiente donde el personaje de la Maura se refugia equivocadamente para ahogar sus penas es sostenidamente evidente la inscripción "gazon maudit". ¿Simple declaración de intenciones lésbico-feminista o guiño a la película francesa de Victoria Abril Felpudo maldito?

'KLUTE'

EE. UU. 1971
Dir.: Alan J. Pakula
Int.: Jane Fonda, Donald Sutherland, Charles Cioffi, Roy Scheider
Fot.: Gordon Willis

Thriller psicológico extraordinariamente seco, de atmósfera angustiosa y trama conspirativa, protagonizado por una call girl que colabora con un detective privado en la investigación de la desaparición del mejor amigo de éste.

De ritmo pausado, abundancia de silencios y mirada contemplativa sobre los dos protagonistas -dos personajes que se acaban encontrando desde sus respectivas soledades-, fue una película con una notable repercusión en su momento, dirigida por un realizador que con el tiempo se confirmaría un especialista –con desigual acierto- en un cine de denuncia sociopolítica (Todos los hombres del presidente, Presunto inocente, El informe Pelícano).

Notables composiciones de Donald Sutherland (cual samurái de Jean-Pierre Melville) y Jane Fonda, ganadora del Oscar a la mejor actriz principal por su interpretación de esta aspirante a modelo, prostituta a su pesar, permanentemente vestida con un sugerente jersey de cuello alto que sería objeto destacado en un virtual museo del fetichismo cinematográfico. En los años setenta el sujetador era una pieza demasiado reaccionaria para la entonces revolucionaria hija de papá Henry (En el estanque dorado quedaba tan lejos como la necesidad de los vídeos de ejercicios para mantener la forma física).